硝子越しの幸福

　ガラスの向こうの彼は、楽しげに笑っていた。

　ブースの中からの、スピーカーを通して、彼の声を聞く。バスというよりテノールの、耳に心地良い澄んだ声。
　それはいつもと同じ。ラジオの前で正座する水曜の夜と同じ。
　でも違うのは、すぐ目の前に彼がいる。

　ガラスを一枚隔てたその場所で、聞き慣れた声で。子供っぽさを残した無邪気さで、身振り手振りを交えながら。
　目の前で、誰かのメールを読み上げる。
　私は呆然と立ち尽くした。
 
　――今日はたくさんのリスナーさんが見に来てくれてまーす。
 
　そう言って、こちらに手を振る。
　沸き上がる歓声。
 
　胸の奥がゴウと熱くなった。
　あぁ、もういいや。
　あの笑顔が私だけのものじゃないと分かってるけど、それでもいいや。

 
　瞬きをするあいだのような、あっという間の30分。まだ夢から覚めていない心地のままで、私は人の波の中に居た。
　ビルから外に出ると街の喧騒が広がる。夏を目前に控えた都会の夕刻は、じわりと暑かった。

 
　人の波を縫う様に擦り抜けて、待ち合わせ場所へ。
　駅前のドトールで、女友達はコーヒーを飲んでいた。
　席に着くなり、ニヤリ笑顔が向けられる。

 
「どうだった？」

　一息をつく間もないまま、私は答える。


「よかった」

　胸がいっぱいすぎて、それしか言えなかった。

　この気持ちをどうして表現すればいいのだろう。
　目を閉じればまだ彼の姿が焼き付いているのに、耳の奥で彼の声が木霊しているのに。それを伝える言葉を、私は持ち合わせていない。
 
「よかった。凄くよかった。素敵だった」

　似たような言葉ばかりを並べて、でもやっぱり言い表せなくて。
　興奮したままの私の言葉に、彼女は優しく微笑んだ。
　そっか。

「それは良かったじゃない」

「うん」


　うん、うんと必死に頷いて。
　もう声すら出せなかった。
　からり。
　グラスの中で氷が音を立てた。
　よく澄んだ、涼しげな音だった。


「それじゃ、次はライブに行かなきゃね」


　泣きそうな私の頭をくしゃりと撫でてくれて。
　また、壊れた人形のように何度も頷くしかできなくて。

 
　よかったよ。
　すごくすごく、良かった。
　出逢えて良かった。
 

　涙を零す瞼の中の暗闇で、あの人は今も無邪気に微笑んでいた。
 
　そうして私は、ますます彼のファンになる。

Fin.